先日、ＮＨＫで見た。衝撃的な響きだ。彼を紹介した記事を下記ご参照。
全聾の作曲家 佐村河内守
被爆者を両親として広島に生まれる。４歳から母親よりピアノの英才教育を受け、10歳でベートーヴェンやバッハを弾きこなし「もう教えることはない」と母親から告げられ、以降、作曲家を志望。中高生時代は音楽求道に邁進し、楽式論、和声法、対位法、楽器法、管弦楽法などを独学。17歳のと き、原因不明の偏頭痛や聴覚障害を発症。
高校卒業後は、現代音楽の作曲法を嫌って音楽大学には進まず、独学で作曲を学ぶ。
1988年、ロック歌手として誘いを受けたが、弟の不慮の事故死を理由に辞退。聴力の低下を隠しながらの困難な生活が続く中、映画『秋桜』、ゲー ム『バイオハザード』等の音楽を手掛ける。1999年、ゲームソフト『鬼武者』の音楽「交響組曲ライジング・サン」で脚光を浴びるが、この作品に 着手する直前に完全に聴力を失い全聾となっていた。抑鬱神経症、不安神経症、常にボイラー室に閉じ込められているかのような轟音が頭に鳴り止まな い頭鳴症、耳鳴り発作、重度の腱鞘炎などに苦しみつつ、絶対音感を頼りに作曲を続ける。
2000年、それまでに書き上げた12番までの交響曲を全て破棄し、全聾以降あえて一から新たに交響曲の作曲を開始。同年から障害児のための施設 にてボランティアでピアノを教える。この施設の女児の一人は、交響曲第１番の作曲にあたり佐村河内に霊感を与え、この作品の被献呈者となった。 2003年秋、『交響曲第１番《HIROSHIMA》』を完成。
先日放映されたＮＨＫ番組「ただイマ！」で、
“奇跡の作曲家”と紹介され、大きな反響を呼んだ
佐村河内守（さむらごうち・まもる）氏。
１４年前、両耳の聴覚を失うというアクシデントに見舞われるも、
絶対音感を頼りに、交響曲を書き上げるなど、耳鳴りや発作と
闘いながら作曲活動に励んでおられます。
【記者：耳の不自由な状態で、どのようにして作曲をされるのですか】
音が聞こえなくても、「絶対音感」があれば作曲はできるのです。
【記者：絶対音感？】
普通は、例えばピアノを弾いて音を確かめながら、
譜面に書き込んで曲をつくっていきます。
しかし絶対音感が備わっていれば、ドがどんな音だとか、
それに♯（シャープ）がついたらどう変わるとか、
ピアノで確かめなくても分かるのです。
これは、子どもの頃に訓練することによって養われるもので、
大人になってからでは養えないといいます。
【記者：頭の中で曲をイメージして、それを譜面に書き込めるのですね】
はい。音の組み合わせ、楽器の組み合わせ、和声和音も
すべて頭の中で自由自在にできます。
ちょっとこのホルンの音を半音上げて
不協和音としたらどうなるだろうと思ったら、
そこの音だけ変えて百人のオーケストラを頭の中で鳴らしてみる。
実際に音を聞かなくても細部にわたって分かるのです。
先ほどの『交響曲第一番』は、１７歳の時に作曲を始めたのですが、
破棄を繰り返して２２年かけて完成させたものです。
普通は改訂を繰り返してつくり上げていくのですが、
私はすべて捨ててまた一からつくるのです。
違う、原爆の音楽はこんなものじゃないんだと。
ですからいまの『交響曲第一番』の譜面は、
まったく聞こえなくなった３年で一から
すべて書き上げたものでもあるんです。
【記者：あぁ、聞こえなくなってから】
私は自宅の音楽室で作曲をするのですが、
部屋の中には机が一つ置いてあるだけで、楽器は一切ありません。
人が見れば何もしていないように見えるでしょうね。
頭の中だけの作業ですから。
頭の中に降りてくる曲を書き留める作業ですから。
ただ、私には曲が降りてくるのを妨げるものがあるのです。
【記者：それは何ですか】
耳鳴りです。強烈なノイズです。
皆さんからはまったく分からないでしょうけれども、
私は自分の周りを分厚い雑音の壁で
３６０度囲まれているような感じでいるのです。
夜中に番組の放送されていないテレビのチャンネルをつけると、
砂の嵐のような画像とともにザーッという
不快な雑音が流れてくるでしょう。
あの音をものすごく大きくして四六時中
ヘッドフォンで聞かされているような感じなんです。
【記者：そんな状態で生活を……】
夜も眠れません。ですから私は精神安定剤を飲んでいるんです。
気が狂わないために薬で無理やりボーッとさせているようなものです。
ボーッとしながらもチャンスを見て作曲しなければならないのです。
【記者：作曲をやめようと思うことはないのですか】
それはないです。我慢できない時は死のうと思いました。
作曲もできないのであれば、生きている価値はないので
死んだほうがいいだろうと。
作曲というのは、天から降りてくる音楽を
キャッチするようなものです。
ですからなんとかノイズを忘れて集中しようとするのですが、
ここまで降りてきているものがノイズのために聞き取りにくい。
作曲中は常にそれとの闘いですね。
【記者：耳が聞こえなくなったことは、
ご自分の音楽にどのような影響をもたらしましたか】
闇の中の光、これを発見することができました。
私は光を閉ざした暗い部屋の中で、
激しい発作に繰り返し見舞われました。
しばしばトイレにもたどり着けず、
糞と尿にまみれるのでオムツをして……。
自分はもうなんだか、人間じゃないように思われてきました……。
本当に深い闇に包まれている感じで……。
そんな折に、ご縁をいただいて、
複数の障害のある子たちの施設を訪れる機会があったのです。
そこの子たちは、私が何者かをまったく知りません。
でも、また会いたいって純粋な気持ちで求めてくれるんです。
次はいつ来てくれるのか、何月何日何時何分かまで約束させられて、
感動して、それから通い詰めるようになったんです。
それでも、発作がひどい時はどうしても行けなくなる。
そうしたら、そこはキリスト教系の施設なんですが、
子どもたちは自分のことは構わず、
守さんが元気になりますようにと
朝も昼も晩も祈ってくれているというんです。
施設の方からそれを聞かされた時、
私は闇の底に光を感じたんです。
【記者：あぁ、闇の中に光を】
その時に思ったんです。
闇が暗ければ暗いほど、小さな光の尊さを
感じることができるんだと。
その小さな光というのは、日常の何でもないようなささいな喜びとか、
当たり前と思っているようなことです。
明るい光の中で満たされた毎日を送っていたら、
その小さな光に気づけず、ありがたさも分からない。
地獄の底の暗闇の中をさまよっていたからこそ、
私は初めてその小さな光の尊さに気づくことができたんです。
【記者：暗闇の底にいたからこそ】
ですから私の音楽も、ずっと苦しみが続いて、
ふっとそこに美しいメロディが現れる。
そんなつくり方になっているんです。
先日広島に行って改めて思いました。
原爆が落ちて六十数年というと、
ほんのちょっと前のことだったんだと。
そんなに昔ではない過去に、大勢の人が一瞬にして消えたんです。
ところが、そんな悲惨な体験をした町に
いま住んでいる若者たちは、すべてではないけれども、
平和が当たり前、戦争がないことが当たり前という空気に
浸ってしまっている。
これは本当に怖いことだと私は思います。
私はそういう人たちに言いたいんです。「闇を背負いなさい」と。
【記者：闇を背負う？】
時には原爆資料館に行ってみたり、被爆者の体験を聞いたり、
いろんな本を読んで、世界の飢餓や、戦争のこと、
障害に苦しむ人のことを知ってほしい、理解してほしい。
もちろん苦しいですよ、闇は。
自分から地の底に下りていくのは辛いです。
私みたいな病気とか障害は、当然ないほうがいい。
でも、それを知ることによって、
平和や健康がいかにありがたいことかを理解することが
大事だと思います。
闇を知らなければ、小さな光は見えないし、
その尊さは分からないのです。
